2020年，懸疑短劇《隱秘的角落》爆紅，讓愛奇藝迷霧劇場走進了大眾視野。三年后，原班人馬再度出手，以一部《漫長的季節》為騰訊視頻X劇場打出了第一槍。

鏡頭由海濱小城轉向東北老工業城市，有別于《白夜追兇》《無證之罪》等劇中陰冷、肅殺的氛圍，《漫長的季節》的色調是溫暖而明亮的。火車穿過一望無際的玉米地，陽光灑在綠油油的葉子上，宿舍區的陳設簡單但溫馨，日子在瑣事與拌嘴中流淌——那原本是一個充滿希望的秋天。

【資料圖】

故事中存在三條時間線。1997年，火車司機王響的兒子王陽高考失利，與女大學生沈墨相識。1998年，下崗浪潮襲來，為了留在工廠，王響一頭扎進了一起碎尸案的偵破之中，卻并不知道狀態日益恍惚的兒子才是關鍵線索。2016年，頭發花白的王響開起了出租車，表妹夫龔彪買下的那臺套牌車，成為指向當年真相的由頭。于是，王響、龔彪與曾經的刑警隊長馬德勝一起，為了解開王陽死亡的謎團，再次出發。

導演辛爽在接受采訪時提到，三條時間線互為謎題和謎面。劇中，王陽寫過一首詩，“響指”是重要的意向。“這三條時間線，每一條線都像是另一條時間線的‘響指’，只有這幾個‘響指’產生共鳴的時候，故事才真正開始展現出它的全貌。”

這也是該劇令人著迷的地方。交錯的時間線讓人物的命運若隱若現，每一處細節的鋪陳都將在最后得到回聲。當鮮活的色彩被一層一層刮下，有人看到國企改制后困頓的工人家庭，有人看到延續至今未改的人情社會，有人看到身陷泥淖、奮起反抗的女性，有人看到自己懷念而難再得的童年。被日常生活所包裹的掙扎、沉浮、悲歡，填進了人物的情感，也拼出了那個時代。

“編劇的心太狠了”，一位90后觀眾用時一天半刷到第11集后，在龔彪車禍情節出現之前緊急按下了暫停鍵。“案子破了，謎底有了，但王響身邊的人都走了，甚至可能包括他自己，一切都結束了，有一種說不出來的空虛感。”當朋友問及“《漫長的季節》這部劇怎么樣”時，她只回復了對方兩個字——“好看”，并發送了自己的豆瓣打分截圖，明晃晃的五星。

《漫長的季節》擁有漫長的后勁兒——4月22日上線，4月25日豆瓣開分9.0分，彼時打分不足8000人，隨后持續上漲，兩天內達到9.2分，并在5月2日即結局播出次日沖至9.5分。截至發稿，評分為9.4分，共有超過38萬人參與打分，超過七成觀眾給出了五星。

不過，內容“好”與流量“爆”卻未能在該劇上得到統一。酷云數據顯示，開播首日，《漫長的季節》全端播放市場占有率（即播放占所有劇集播放總和的比例，全端指融合電視、PC、移動端等多端播放表現的數據指標）僅有1.27%，會員完結后升至7.05%。

這是一個緩步爬坡的過程，即便如此，其市場占有率排名最高時也只達到第三名，大結局播出后又逐漸回落。與之形成對比的是，優酷獨播劇《長月燼明》除開播首日全端播放市場占有率為4.09%外，其他時間該數值均在10%以上，最高時達到24.39%。

和臺網雙爆的《狂飆》相比，目前《漫長的季節》豆瓣評分高于前者，但在流量和聲量上則遜色許多，叫好不叫座，在播期間很難稱得上是“破圈”。不過，該劇長尾效應較強，會員完結后的一周內，平均每日有超過3萬人涌入豆瓣打分，仍位于騰訊視頻總榜與電視劇熱搜第一名。

一位視頻行業從業者告訴電廠，《漫長的季節》屬于口碑劇，側重點和營銷手段都和所謂的流量劇有所不同。作為X劇場第一季的首部作品，它的成功與否關系到這一精品短劇集群劇場今后的運營與發展。騰訊視頻此前在介紹X劇場時曾經提到，這是其2023年的重點推薦項目，第一季將囊括現實懸疑、年代傳奇、古裝探案等多種題材，強調風格化，推出類型豐富多樣的創新型優質作品，“力求以內容破局”。

畢竟，愛奇藝2022年坐擁《人世間》《蒼蘭訣》《罰罪》《卿卿日常》《風吹半夏》5部站內熱度破萬劇集，其中4部為平臺原創內容，《狂飆》更成為2023年當仁不讓的開年爆款。而與之纏斗的騰訊視頻在《夢華錄》與《星漢燦爛》之后，劇集排播速度放緩，重點項目效果并不理想——科幻《三體》難打現實《狂飆》，主打都市情感的《愛情而已》又遇上了腥風血雨體質的《長月燼明》。加上古偶、耽改庫存積壓，反而不復當年風光。以至于甚至有騰訊員工在社交平臺感慨：“刷完《狂飆》之后，不禁為我司視頻擔心，這差距咋整啊！”

當年的騰訊視頻瞄準IP與流量，重金投入，那是一段視頻平臺最不計成本的時期，大制作與大IP層出不窮。曾有影視行業人士向電廠透露，“IP+流量”作為爆款公式的前提是安全、穩定。內容行業尤其是長視頻存在較長的制作周期，不確定性極大，一部作品的成功往往會成為風向標，因為在已知的范圍內反復嘗試，風險更低。

然而，內容同質化造成的結果是觀眾審美疲勞，加上IP影視化存在一定滯后性，部分明星在演技堪憂之外再添翻車危機，押寶于此的騰訊視頻不得不面臨排播艱難、劇集積壓的現狀。眾所周知的例子是投資數億元的《青簪行》，以及仍然處于待播狀態的幾部耽改劇。

更何況，風向在變。如今，提質減量和降本增效已成為整個影視行業的共識。在今年2月舉辦的電視劇業務分享會上，騰訊視頻就明確了“五要五不要”的內容取向，即要高品質帶來價值流量的、持續形成長期品牌IP的、尊重戲劇規律和制作誠意的、品類題材有創新的、有價值表達的作品；堅決不要復制雷同的、懸浮低俗的、沒有創新的、沒有當下價值且低效的、高投入低產出的降級作品。

這其實和愛奇藝CEO龔宇提到的“增加頭部內容、減少撲街內容、腰部內容不刻意去做”異曲同工，也是對過去盲目追逐IP與流量行為的一種糾正。視頻平臺的自我否定與更新作用于市場及合作伙伴，是愈發收緊的預算與對更高品質的要求。

換句話說，錢要花在刀刃上。在此背景下，優質內容會得到更多機會，粗制濫造內容則被自然淘汰。具體到《漫長的季節》，有傳言稱其單集成本較高，在1000萬元以上，電廠就此向騰訊視頻方面求證，未得到明確回復。不過，可以借辛爽導演的另一部劇《隱秘的角落》進行對比。后者的總制片人何俊逸在接受采訪時稱，該劇成本約為《無證之罪》的三倍，而《無證之罪》的導演呂行曾經透露，《無證之罪》單集成本在300萬元左右。也就是說，《隱秘的角落》單集成本至少為900萬元。

一直以來，精品短劇的商業化都是視頻平臺需要考慮的問題。相比之下，長劇播出周期久，不僅有利于更多廣告主進行植入，也為超前點播創造了先決條件。不過，《漫長的季節》招商情況顯然更勝一籌，12集均有廣告覆蓋，共涉及7個品牌，遍布片頭、中插與高光時刻。

此外，會員完結一周，該劇依然位列騰訊視頻會員開通熱度第一名。一位在視頻平臺從事過會員相關工作的人士認為，優質內容對會員拉新存在直接影響，但留存更需要持續不斷的內容供給，否則只是曇花一現的增長，缺乏忠誠度。

當然，對該劇的批評同樣不在少數，比如前幾集節奏緩慢，情節不夠集中；人物塑造突出男性責任而忽略女性視角，“爹味兒”過重；部分角色的情感轉折突兀，案件設置漏洞明顯等。但換一個角度來看，正是因為它已經達到了標準線，甚至可以說在同類型作品中處于領先水平，才因此獲得了更多的關注落點與更大的討論空間，從而為作品背后的創作者提供了多樣的反饋。

觀眾與內容相互選擇、彼此成就，對平臺也是一樣。拋開簡單粗暴的套路式方法論，在情緒與現實、細節和時代的碰撞中探索、嘗試，《漫長的季節》應該只是一個開始。

關鍵詞：