□喬凱凱

我和父親之間的話很少。一方面因為父親是那種傳統印象中的父親形象，木訥寡言、不茍言笑，似乎始終在保持著身為父親的威嚴；另一方面，大概是那次我與父親“決裂”后造成的影響。

那時我讀中學，正值青春期的叛逆階段。因為一點瑣事，我與班里的一名同學爭吵起來，吵著吵著，同學突然動了手。我哪里肯受氣？于是不甘示弱地還手，直到班主任趕來，才制止了我們的打架。最后，我和同學都被叫到了辦公室，同時來的還有雙方的父母。父親一來，二話不說就要揍我，我還在愣神間，父親的巴掌就已經扇到了我臉上，周圍的人攔都攔不住。捂著被扇腫的臉頰，看著同學被自己的父親護在身后，我的眼淚流了下來，不是因為疼痛，而是深深的失望。我一直認為，父親應該是孩子最堅實的靠山，哪怕他不能為我主持公道，最起碼不該不分青紅皂白地打我。

(資料圖片僅供參考)

原本我與父親之間的話就不多，此后更是幾乎沒有了，一年到頭難得說幾句話。盡管母親向我解釋，父親當時害怕學校開除我，又擔心又著急，不知道該怎么處理，情急之下才打了我。我接受了母親的說法，可心里始終無法原諒父親。

后來離家求學，每次打電話，我都只和母親說話，詢問她在家里的情況，向她匯報我在學校的吃喝拉撒，并給她講一些學校里發生的趣事。母親很喜歡聽我講這些瑣碎的事情，有時候還會追問一些細節，我都耐心講給她聽，最后她照例要叮囑我一番，等我一一答應后，才滿意地掛上電話。

這期間，父親從來沒有和我說過話，我并沒有在意，反正他不關心我，我也懶得和他說話。只是有一次，我給家里打電話，電話接起來后卻長久沒有人說話，只隱約聽到喘氣的聲音，我意識到那是父親。沉默了一會兒后，我開了口：“我媽呢？”父親沒有回答我的問題，放下電話朝外面喊：“翠英，兒子叫你。”聲音急促高亢，穿過長長的電話線，震得我耳朵發麻。

成家有了孩子后，我與母親之間的聯系更頻繁，而且更方便了。每周我們都會打視頻電話，電話那頭依然是母親，這頭除了我以外，妻子也會加入進來，而女兒更是成為出鏡的常客——母親最常念叨的就是這個寶貝孫女，我不出鏡可以，孫女必須得出鏡。很多時候我沒有時間打視頻，母親就直接打給孫女，祖孫倆聊得可開心了。

一個周末，我早早下班回家，吃了晚飯后給母親打視頻。女兒又湊了上來，向奶奶匯報自己晚飯吃了什么后，突然問：“爺爺呢？今天怎么沒見爺爺？”話音剛落，父親就出現在鏡頭里，看到我的一瞬間，父親顯得有些尷尬，但很快就逗起了女兒，女兒咯咯笑著，和爺爺很親密的樣子。

隔天，我問母親是怎么回事，父親不是從來沒有和我們打過電話嗎？可是很明顯，女兒和他很熟呀。母親嘆了口氣說：“怎么沒有打過？從你離家上學、參加工作到結婚生子，我給你打的每一個電話，你爸都在旁邊，聽得比誰都認真。很多問題，都是他湊到我耳邊，讓我問你的呢。”

聽了母親的解釋，我一下子想明白了很多事情，以往與母親打電話的場景浮現在腦子里，旁邊都有父親的影子。原來一直以來，就是三個人的電話。而現在大概只有在我忙碌的時候，父親才能正大光明地出現在鏡頭里，陪孫女說笑玩鬧。

晚上，我拿起手機給母親打視頻，妻子和女兒也圍上來問好。我輕輕說了一句：“我爸呢？讓我看看他又年輕了沒有？”一家人忍不住笑起來，很快，父親的笑臉也出現在了鏡頭里。

關鍵詞： 一年到頭 吃喝拉撒 今天怎么